Jerzy Kosinski: Cockpit

L'ho premuto con forza. Una mano le teneva ancora la bocca chiusa, mentre con l'altra andavo sotto la sua camicia da notte. Ha cercato di spingermi via, ma le ho ricordato di pensare al marito, e ha smesso di opporsi. L'ho accarezzata e baciata, ma non sono entrato in lei. Un'ora dopo mi sono sdraiato sul pavimento, le ho sussurrato che sarei venuto ogni sera e ho strisciato lentamente attraverso la porta, strisciando sul pavimento fino a raggiungere il mio letto.

La stanza della donna era illuminata solo da una lampadina rossa appannata sopra la porta principale, e io dovevo strisciare lentamente, contando i letti. Qualcuno tossì. Una donna si stirò e si girò. La moglie dello psichiatra dormiva sulla schiena, coperta fino al mento. Raggiunsi il bordo del letto e tirai via la coperta. Si mosse, ma non si svegliò. Tirai di nuovo la coperta, e questa volta cominciò ad aprire gli occhi. Le coprii la bocca con la mano e le premetti la testa sul cuscino. Ancora sdraiato sul pavimento, sussurrai che se avesse urlato, suo marito sarebbe morto silenziosamente e rapidamente come quel gatto.
Mi arrampicai nel letto stretto. L'ho premuto con forza. Una mano le teneva ancora la bocca chiusa, mentre con l'altra andavo sotto la sua camicia da notte. Ha cercato di spingermi via, ma le ho ricordato di pensare al marito, e ha smesso di opporsi. L'ho accarezzata e baciata, ma non sono entrato in lei. Un'ora dopo mi sono sdraiato sul pavimento, le ho sussurrato che sarei venuto ogni sera e ho strisciato lentamente attraverso la porta, strisciando sul pavimento fino a raggiungere il mio letto.
Quella notte ho aspettato che fosse passata la mezzanotte per strisciare fuori dal letto e attraversare la porta. Rimasi immobile dall'altra parte per alcuni minuti, cercando di capire se qualcuno mi seguiva. Se avesse detto a suo marito cosa avevo fatto la notte prima, lui e gli altri avrebbero potuto aspettare la mia mossa. Assicurandomi che nessuno mi seguisse, continuai a strisciare verso il suo letto. Era sveglia. Le feci cenno di spogliarsi e lei obbedientemente si tolse la camicia da notte. Mi infilai nel letto accanto a lei. Mentre la mia mano scivolava sul suo ventre, trattenne un sospiro e coprì la bocca con la coperta.
La girai e entrai in lei da dietro. Gemette, e io mi spinsi deliberatamente ancora più in profondità. Si stava sudando, ma non urlava.
Le sussurrai che, se riusciva a raggiungere l'orgasmo da sola, avrei smesso di ferirla. Inizialmente rifiutò. Mi strisciai sul pavimento e infilai la testa tra le sue cosce. La morsi e la tenni stretta finché non mosse la mano per spingermi via. Cominciò a stimolarsi, e io premetti la mia bocca sulla sua mano. Bagnati dalla mia lingua e avvolti dal mio respiro, le sue dita si muovevano freneticamente avanti e indietro. Prima di ogni orgasmo si piegava in avanti, premendo la mano sulla mia nuca.
    ***
Quando andavo al liceo, scoprii che potevo riassorbire il membro premendolo nel corpo. Esercitai questa retrazione e in seguito capii che con una pinza metallica potevo tenerlo nascosto, dando l'impressione di recuperare da un'amputazione.
Qualche giorno dopo quella scoperta, invitai a casa una ragazza che mi interessava. Dopo un bacio e un abbraccio iniziali, spensi la luce, la spogliai e continuai a carezzarla finché non mi chiese di spogliarmi anch'io. Fingevo di esitare, ma alla fine tolsi la camicia, poi lentamente slacciai la cintura e abbassai i pantaloni.
La ragazza non era abbastanza audace da allungarsi verso di me, quindi le guidai le dita verso la mia pinza. Si ritirò, spaventata. Le spiegai tranquillamente che, quando ero bambino, durante la guerra esplose una bomba e i frammenti metallici mi recisero l'organo. Il chirurgo mise la pinza per proteggere la ferita cronica dall'irritazione. Le dissi che mi era stata preclusa una normale attività sessuale per tutta la vita e che potevo trovare piacere solo in rapporti insoliti. Convinsi la ragazza che avrei rispettato il suo diritto di rifiutarmi come invalido. Imbarazzata per il suo iniziale ritirarsi, cercò di convincermi che a lei non importava che mi mancasse una parte del corpo. In effetti, notò, il mio difetto era in realtà un vantaggio, poiché la liberava dal rischio di gravidanza e finalmente avrebbe potuto rilassarsi senza temere le conseguenze.
Io, invece, le chiesi di richiedere tutto ciò che la eccitava: io sono un invalido, dissi, che cerca fonti di piacere che altri potrebbero considerare innaturali, mentre per me nulla è deforme o disgustoso. Disse che era disposta a provare e quasi contemporaneamente prese l'iniziativa.
Durante il rapporto dovevo evitare l'erezione, poiché la pinza, sotto la crescente pressione, poteva volare via. Finché la pinza rimase al suo posto, sentivo un dolore lieve, ma rispetto alla sensazione di una forza domata, l'orgasmo era qualcosa di completamente grezzo.
Dopo, quando la ragazza era troppo eccitata per essere consapevole di ciò che stavo facendo, rimosi furtivamente la pinza e la infilai in lei senza avvertirla. Quando sentì che eiaculavo dentro di lei, urlò. Inizialmente si arrabbiò, anche se cercai di convincerla che il fatto che avessi trattenuto una parte di me stesso non era un gioco, ma un tentativo di rivitalizzare la sensibilità sessuale. Spiegai che, evitando ciò che avevamo così spesso provato con tanti altri, lei e io avevamo reso l'atto sessuale fresco e puro.
Alla fine ammise che il fatto di essere stata aggressiva con me in modo piacevole l'aveva rilassata e le aveva permesso di sentirsi più sensuale che mai. La sua gestione di me era molto più eccitante del lasciarsi andare passivamente ai precedenti amanti; disse che tutta la rabbia e l'ansia che aveva sopportato a causa della mia frode erano un prezzo basso per la sua nuova libertà, per la sua nuova identità sessuale.
    ***
Mi accompagnò fino all'auto senza dire una parola. Ci dirigemmo dritti al motel. Sulla strada per la stanza ordinai da bere. Quando il cameriere se ne andò, si girò verso di me con nonchalance. - Come intendete prendermi? - chiese. - Davanti o da dietro?
Iniziò a spogliarsi. Quando fu nuda, si fermò davanti a me, fredda e indifferente come la prima volta che l'avevo vista sul palco di un night club. - In un posto particolare? - chiese.
Alzai la coperta e lei si infilò nel letto, afferrando il cuscino e sostenendosi con esso.
- Quando? - chiese.
- Adesso - risposi.
La presi per le spalle. Sembravano troppo delicate per sostenere il peso della mia pressione. - Sdraiati - ordinai. Nella penombra della stanza, mi unii a lei, incerto su come toccarla. Quando girò la testa per sfuggire alle mie labbra, spostò delicatamente le mani dietro i miei fianchi, e aprì le gambe in modo seducente. Lo interpretai come un segno di desiderio e il mio corpo rispose.
Mi sollevai per entrare in lei, ma quando cercai di entrare, era chiusa saldamente. Allargai ulteriormente le sue cosce e provai di nuovo a infilarmi in lei. Gemette, ma rimase chiusa. La abbracciai intorno alla vita e la strinsi forte a me. Continuava a non aprirsi. Giocai con lei per eccitarla, succhiandole i capezzoli, stimolandola con la bocca. Alla fine cercai di entrare in lei con pura forza. Era inflessibile.
- Sei pronta? - chiese sollevando le ginocchia e allontanandosi da me.
- Non capisco - dissi.
- Dovrebbe essere necessario un intervento chirurgico per aprirmi. - Non ho mai voluto sottopormi a quell'operazione.
- Perché? - chiesi.
- A causa di persone come te - rispose. Si alzò e cominciò a vestirsi.
Allungai la mano verso di lei. - Non farlo - ordinò severamente. - Volevate ciò che avete conquistato, ma non conquisterete mai ciò che desideravate. - Si vestì e se ne andò.
    ***
Una sera, disse, entrò in un locale con macchine per film osé. Mentre il proiettore ronzava, fissava due donne e un uomo che si erano intrecciati in un cerchio, così che il viso di ciascuno di loro fosse impresso tra le cosce dell'altro, e ogni bocca si occupava del membro dell'altro. Ingranditi dalla telecamera, le lingue si muovevano dentro e fuori, penetrando e leccando mucchi di tessuto. Strati di liquido trasparente si allargavano dalle lingue come ragnatele. Solo dopo aver guardato di nuovo questi primi piani, si rese conto che non aveva mai prestato attenzione alla forma, alla struttura o al colore delle lingue delle sue donne.
Iniziò a frequentare locali porno, per stabilire un legame con gli uomini. Almeno due volte durante la serata, le persone avrebbero accettato il suo sguardo e un cenno del capo. La velocità della transazione lo eccitava. Andava in una cabina con un altro uomo e inseriva un quarto di dollaro nella fessura. Nella penombra non poteva vedere il volto dello sconosciuto che si accovacciava davanti a lui. Quando scadevano tre minuti, inseriva un'altra moneta nella fessura per essere sicuro che la luce rossa tenesse lontane le altre persone dalla cabina.
Fissando il film, sentiva su di sé il tocco incorporeo dello sconosciuto, e l'anonimato dello scambio lo eccitava. Come una moneta inserita nella fessura, così anche le bocche altrui in lui avviavano un film muto. Nell'oscurità della cabina, lui e il suo schermo si trovarono faccia a faccia.